PIANTA DA PIANEROTTOLO

Quando mi portarono a casa ero giovane, forte, sana, bellissima e intensamente verde con tutte quelle mie foglie lucide. Era stato per quello che il mio padrone mi aveva scelta. C'era poco da fare, lo posso ben capire; io spiccavo in mezzo alle altre. Avevo qualcosa di speciale e lui lo notò. Pagò volentieri quello che il fiorista gli chiese per potermi avere con sé e fare di me un gradito regalo per la sua giovane sposa. 

Devo dire che mi notarono già all'entrata del condominio. Il portinaio si preoccupò che non mi si facesse del male mentre mi portavano su, al terzo piano. Una signora che scendeva le scale e che dovette accostarsi al muro mentre mi facevano salire, mi disse "Che bella pianta, chissà chi l'ha comperata!" Mi sentivo orgogliosa e ne avevo tutti i motivi. Giunta finalmente davanti alla porta di casa del mio padrone, feci un'entrata trionfale. La giovane sposa, che non mi aspettava, fu grandemente stupita quando mi vide. Era quasi imbarazzata. La osservai mentre faceva dei passi veloci verso la borsetta, appoggiata sulla credenza per tirarne fuori qualche spicciolo da dare come mancia al fattorino. Una volta rimaste sole, io e lei, ci guardammo con reciproca ammirazione; in effetti ognuna di noi, nel suo genere, era veramente quel che si dice "un bell'esemplare". Mi scartò con pazienza, quasi con devozione. Fui ammirata da tanta cortesia e pensai che ero fortunata ad essere capitata in quella casa. Lasciai che mi trovasse il posto giusto, anche se questo comportò il farmi trascinare in tutti gli angoli del soggiorno. Alla fine mi mise tra il divano e la TV. Era stata brava: avevo luce a sufficienza e poca aria corrente, proprio come mi aggrada. Mi misi placidamente a crescere, sperando in una buona annaffiatura e in qualche cucchiaiata di concime al momento giusto; non mi sarebbe servito nient'altro.

Quella sera, il padrone e la sua bella signora fecero l'amore proprio lì, sul divano, vicino a me. Mi sentii così tanto complice di quel benessere che al mattino seguente avevo tante gemme nuove, anche se nessuno avrebbe mai potuto accorgersi di ciò e tantomeno capirne il perché.

Passarono gli anni e cambiarono molte cose.

Crebbero dei bimbi un po' dispettosi che ogni tanto  per giocare, mi strappavano le foglie o sbattevano contro al mio vaso . Ma la loro voce era allegra e tutte le volte io tornavo a cacciar di nuovo fuori le stesse foglie che mi avevano tolto. Venne anche la donna della pulizie che, per evitare la fatica di andare a riporre le foglie cadute nel secchio dell'immondizia, continuava ogni volta a metterle sulla terra di cui mi nutrivo. Così facendo, soffocava le mie radici tanto che cominciai a far fatica a crescere. La mia bella signora, col tempo, diventò triste e cominciò a dmenticarsi di annaffiarmi. Il padrone, lo si vedeva sempre meno spesso. Non c'era gioia in quella casa e così cominciai a perdere le foglie e a deperire. I miei rami erano sempre più nudi e sgradevoli da vedere. La padrona un giorno si accorse che non stavo bene. Provò ad annaffiarmi di più, ma io stavo sempre peggio. Provò anche a prendere delle fialette che infilò nel terriccio del vaso. Avrei dovuto stare meglio, ma riuscii solo a perdere un po' meno foglie.

Ero diventata brutta, non mi si riconosceva più. Un giorno la donna delle pulizie mi mise sul pianerottolo. Dopo tanto tempo, ero fuori di casa. Non mi piaceva, mi sentivo abbandonata, anche se capivo che ora ero ben diversa da come ci ero entrata. Eppure non morii. Ero ancora forte abbastanza. Continuai una vita stentata, tra le correnti d'aria e lo sguardo assente di chi saliva  e scendeva le scale. Vicino a me, altre piante simili, magre, smunte, spossate e con poca voglia di vivere. Una volta mi accorsi che la mia bella signora, mentre mi passava accanto senza nemmeno più accorgersi di me, un po' mi somigliava. Avrei volto che un soffio di vento avesse scosso le mie poche foglie, ma lì, sul pianerottolo, era ed é tutto immobile, muto e senza tempo.